归巢记
他们曾以为
异国他乡就是最后的归宿
直到耄耋之年,才发现
——最想回的,还是家
跨越太平洋,他们终于回来了
这是一群“老海归”的归巢记
也是一份关于信任与爱的答卷
2026年3月27日上午,阳光正好。
王芳陪着爸爸王大俭,从楚园的独立生活区向护理公寓走去。她刚从美国飞回来探亲,时差还没倒好,但心里惦记着住在护理公寓的妈妈,一刻也等不了。
刚转过楼角,王芳的脚步突然停住了。
她看到妈妈李阿姨——那位患有认知症、有时连她都认不出的妈妈,正坐在步道上的长椅上晒太阳。妈妈的旁边,是爸爸当年的老师徐教授,两位白发苍苍的老人正在晒太阳、说着话。而一旁的轮椅上,正是王芳快十年没见的大舅妈——百岁老人张铨忠奶奶。
阳光洒在她们身上,暖暖的。
王芳的眼眶一下子红了。她快步走上前,蹲在妈妈身边,轻轻握住她的手。妈妈愣了一下认出她来,然后笑了,那笑容那么安心、那么满足。
“妈……”王芳的声音哽咽了,“我回来了。”
她转头看向大舅妈,百岁的张奶奶精神矍铄,冲她摆摆手:“回来好,回来好。”
那一刻,王芳的泪水终于忍不住落了下来。
她想起两年前,因为看望住在楚园记忆照护区的三舅妈卞阿姨,她第一次走进楚园;想起妈妈住进护理公寓后,爸爸每天都要来陪她散步;想起爸爸在楚园偶遇了自己的老朋友、老同事,甚至还有他的高中同学;想起大舅妈一家从美国把百岁的张奶奶接回楚园团聚……
一条微信、三代情谊,从珞珈山到楚园,从美国到中国,这些她最爱的人,竟然真的聚在了同一个地方。
而这一切的起点,都源于一份信任。
王芳的三舅妈卞奶奶,因患有阿尔茨海默症,入住了楚园的记忆照护区。那天,王芳第一次走进楚园,亲眼看到了这里的适老化设施:全平的地面、无处不在的扶手、温馨的居住环境……“比我想象中的养老院好太多了。”她在心里暗暗感叹。
更让王芳安心的是,三舅妈在这里得到了专业的照护。记忆照护区的护理团队不仅耐心,还很懂如何与认知症长辈沟通。通过表姐发来的视频,王芳一次次看到三舅妈在楚园的生活点滴——参加活动、做手工、晒太阳……那个曾经让她牵挂的亲人,在这里找到了安宁。
那次探望,王芳还见到了爸爸的老师徐教授。两位老人在园区重逢,聊起当年的往事,格外激动。三舅妈和徐教授的经历,让王芳对楚园建立了最初的信任。
而真正让王芳下定决心带父母回国的,是2025年初那个“快要撑不住”的寒冬。
那时,王芳的母亲李阿姨因认知症,在王芳妹妹和父亲的全力照顾下,情况还算稳定。但父亲王大俭已经85岁高龄,日夜照顾妈妈,身心俱疲。有一次,父亲操劳过度,突发中风住了院。家里一下子乱了套——父亲在医院,母亲在家无人能24小时看护,状况急转直下。
“我们全家每天晚上都睡不了觉。”王芳回忆起那段日子,声音里仍带着余悸,“大冬天的,妈妈晚上跑出去了两次,太吓人了。还有一次,她把家里的煤气炉打开了……”
那时的她心急如焚,“我先生当时跟我说,你每一天都有可能崩溃。”王芳说,“确实,已经到了崩溃的边缘,分分钟都不行了。”
就是在那个“火线快撑不住”的时刻,王芳和表姐通了一次电话。表姐住在武汉,对楚园的情况更熟悉。两人聊着聊着,突然想到了三舅妈入住的楚园。
“其实我在美国也看了,不同的地方、不同的档次都看过。”王芳说,“但因为之前来过楚园,知道这边的情况,我心里就默默做了比较。”
这一比,差距立现。
“我要不知道楚园,那也就罢了,我可能还会选择送母亲去美国的养老机构。”王芳说这话时,语气里带着一种笃定,“但在我知道有更好的选择的时候,实在不忍心。你想,你怎么忍心送到一个你觉得明明是次品的,对吧?你当然要送到最好的地方了。”
就这样,王芳做出了决定:带母亲回国,入住楚园。2025年4月,母亲李阿姨先住进了楚园的护理公寓。最初住在8楼,后来发现该楼层护理团队特别好,便一直留了下来。父亲王大俭身体恢复过半后,也随后回国入住楚园,与老伴儿团聚。

更让王芳惊喜的是,父亲入住后,竟然在园区里遇到了更多的“老熟人”——老朋友、老同事,甚至还有他的高中同学。从珞珈山的梧桐树下,到楚园的樱花大道旁,跨越几十年的时光,这些故交又成了朝夕相处的邻居。
“我父亲逢人就说,这缘分太奇妙了。”王芳笑着说,“以前在美国,想见个老同事、老朋友,比登天还难。在楚园,他不仅能和老伴儿安度晚年,还能和老师、老同学们、老朋友们叙旧,这日子,过得有滋味!”
而最让全家人激动的,是大舅妈一家的决定。受到王芳母亲入住楚园的鼓舞,远在美国的大舅妈一家也动了心思。大舅妈张铨忠奶奶已经100岁高龄,在美国生活多年,但内心深处始终有“落叶归根”的渴望。2025年9月,在家人的陪伴下,百岁的张奶奶跨越太平洋,经过近40小时的辗转,终于回到了祖国的怀抱,入住了楚园的护理公寓。
当她抵达楚园的那一刻,所有人都明白:这里,就是她晚年最好的归宿。张奶奶的归乡故事,后来被湖南卫视记录了下来,成为“百岁游子归家记”的动人篇章。
就这样,从三舅妈卞阿姨,到母亲李阿姨,再到大舅妈张奶奶——王芳的亲人,一个接一个地住进了楚园。她们在这里团聚,在这里安享晚年,在这里续写着这个大家庭的温暖故事。
王芳父母在楚园的安心生活,通过微信传递给了同样在美国的发小们。而其中一位发小,正是夏老师的女儿。
说起来,王芳和夏老师之间,还有一层特别的缘分——王芳、夏老师的女儿,从小就是发小,高中时都曾是夏老师的学生。几十年前,夏老师站在讲台上给她们上课;几十年后,她们又在楚园重逢,只不过这一次,夏老师成了“被照顾的人”,而王芳成了那个“带路的人”。
“老师当年教我们知识,现在换我来给老师介绍养老的地方。”王芳笑着说,“这种感觉,很奇妙。”
夏老师今年已过八旬,1999年,他因女儿毕业典礼首次踏足美国,之后便开启了长达20多年的“候鸟”生活。退休后,他更是长期赴美帮忙带孙。在美国,他经历了带孙的辛劳,也体验了老年公寓的生活。但那里终究不是家。
“美国的老年公寓有政府福利,但吃饭总是西餐,我的中国胃实在受不了。”夏老师感慨,“最怕的是看病,预约个专科医生要等几个月。语言不通,连问诊都难。更别说临终关怀那段经历,让我对那边的养老彻底失望了。”
回国养老?夏老师也曾有过顾虑,传统观念里“养老院像集中营”的阴影让他犹豫不决。直到2026年1月4日,在女儿的安排下,他走进了楚园。
“一进来,我就知道,这就是我一直在找的地方!”夏老师的眼睛亮了起来,“这里的环境、服务,跟美国的高端老年公寓一样好,但更重要的是,这里的一切都那么‘顺’——语言顺、饮食顺、看病顺。管家贴心,医生负责,我吃的美国带回来的药,医生都能帮我精准地调整成国内的药,确保疗效一致。”

(夏老师陪同夫人参加运动私教课)
当天,夏老师就决定入住。1月18日,他正式成为了楚园的一员。入住后,他的身体和精神状态发生了翻天覆地的变化。他参加了声乐课、门球课,每天弹弹钢琴锻炼大脑,还通过“小泰音箱”问诊,带着夫人参加帕友俱乐部交流康复经验。
“心情好了,身体自然就好得快。我现在每天都能自己散步,胃口也好了,感觉还能多活好几年,朝着100岁进军!”夏老师笑着说。
更让夏老师感到开心的是,这样的享老生活也感染了身边的人。而通过王芳的牵线搭桥,越来越多的“老海归”们纷纷回国。就在4月初,又有一户相识多年的海归家庭,被这份信任与温暖打动,即将回到祖国,入住楚园。
从王芳的三舅妈,到王芳的父母,再到夏老师……这条由信任和情谊串联起来的“归巢”之路,正吸引着越来越多的“老海归”回到祖国的怀抱。
如今,在楚园,你经常能看到这样温暖的画面:清晨,王芳陪着妈妈和三舅妈在楼下散步,爸爸和徐教授在旁边聊天,百岁大舅妈坐在阳光下冲他们招手;午后,夏教授在活动室弹完钢琴,约上几位“老海归”朋友,一起去门球场活动筋骨……
从珞珈山到楚园,从美国到中国,从师生到邻居。这群人用“抱团”的方式,消解了晚年生活的孤独感,也证明了“老有所养、老有所医、老有所乐”的真正含义。
近年来,“回国养老潮”正在全球华人圈悄然兴起。自2024年以来,已有数十位海外华人长者通过亲友介绍,选择回到楚园安享晚年。他们中有教授、工程师、医生……不同的面孔,相同的选择。
正如王芳所说:“父母最信得过的是身边人的经历。”这里有熟悉的味道,有亲切的乡音,有可靠的医疗保障,更有温暖的人情。
一条微信,牵起一个家庭的归途;一份信任,带动一群人的相聚。在楚园,像王芳这样“一人入住,带动全家”的例子越来越多。口口相传之间,楚园已成为“老海归”们心照不宣的归巢地。
这就是家的感觉
在楚园 共赴百岁之约
