拾柴

　　拾柴几乎伴随着我大半个人生。我小的时候，常在冬天跟着父亲出去拾柴，沟渠、堤坡、坟地，什么地方都去。父亲在前边用竹筢子搂，我在后边往八棱筐里装，光脚儿穿着家做棉鞋，头上没有帽子，手上不戴手套，可是跑前跑后的一点儿也不觉得冷。赶上沥涝庄稼泡汤，冬天地里的柴火十分金贵，父亲没法下筢子搂，就提溜着小提筐猫着腰捡，尺把长的秫秸节儿，一二寸长的小豆梗，小筐捡满倒在大筐里再捡;我的小手当然也不闲着，东一头西一头瞪圆眼睛找柴捡，水泡过的柴火轻飘飘的没有一点筋骨，拾上半天儿也烧不熟一顿饭……童年时期很多时光都用在了拾柴上。

　　集体化之后，队里为防止土质因施化肥过多而板结，就大搞“秸杆还田”(把粉碎的麦秸、玉米秸等像粪肥一样撒到田里机耕)，因此分给社员的柴火已所剩无几;买煤需要煤票，而社员没有煤票，所以做饭、取暖还得靠四处拾柴。这时的我，拾柴已不再给父亲当小帮手，有时自己去拾，有时同妻去拾，有时拉着双轮车带着儿女们去拾。春节过后不等出正月，我们就开始行动了，因为人不能不吃饭，而烧饭不能没有柴火。没风没云，初春的野外暖洋洋的，我驾辕，孩子们有的推车，有的坐车，一路小跑来到地里，把车停在路旁，然后大家四散拾柴。土地永远是个宝，不论怎么贫瘠，也不会叫勤劳者失望，柴火总拾总有。孩子们参加了劳动，吃饭觉得香甜和硬气，玩得也开心愉快。

　　最难忘的是那年严冬，母亲患重感冒因屋子冷发不出汗来，此事被当地的县卫生局局长柴振和知道了，革命战争年代我家是他的老房东，那时他常和我父母种地或拾柴，渴了自己斟水喝，饿了自己摘饽饽筐吃玉米饼子……而今听说母亲受冻，就用自己的煤票买了50公斤煤球，并且亲自用自行车驮着往返30公里给母亲送来。他在中医医院上班的女儿柴爱玲还看望过我母亲两次，让人感到他们父女的情谊比炉火更温暖。

　　而今庄户人的生活水平提高了，我家也早已烧上了煤气、蜂窝煤，可每当我看到沟渠里被人丢弃许多玉米秸之类的柴火，心里总觉怪可惜的。