奶奶的线

奶奶的手是粗糙的，手上有皱皱的皮肤、厚厚的茧子。手背上的青筋暴起脸颊上刻满了皱纹，像是墙壁上斑驳的裂缝，留下了岁月的痕迹。

我从小随着奶奶生活，自然也是跟她最亲近。我儿时最爱听奶奶讲述她年轻时的故事，也爱从邻居口中打探奶奶的故事。奶奶没上过学，常常感叹口中的苦日子，却不曾抱怨过上了岁数的邻居奶奶也告诉我。奶奶是个要强且乐观的人，小小的身躯却能干很多的事。在儿时的我心里，奶奶是个坚强又温柔的人，风雨无阻地接我放学粗糙的大手紧握着我，她的形象高大无比。

后来，随着我长大了，奶奶也愈发的苍老了，白头发布满头上，她小小的身躯也越来越脆弱有一次奶奶在地里做农活汗滴顺着脸颊流下，奶奶用她粗糙的手去擦汗珠。她起身的动作也愈发的困难，只见她久久的扶着腰，五官因为痛苦而挤在一起。在那时的我心里，奶奶也是个脆弱的人，也会被疾病打倒。

再后来。我离家求学，大部分的时间里都在学校里度过，陪伴奶奶的时间越来越少，每当我看见在街上行走的老人，我的眼前就会浮现出一位身材矮小却要强的乡下妇女——奶奶。

在短暂的陪伴奶奶的日子里，奶奶的手更加粗糙了每次回家都能看到奶奶欣喜的容颜，眼底是不住的宠弱和欣慰，离家时落寞孤独的背影。每当我紧握奶奶的手，我都能摸到她暴出的血管，能感受到她这七十多年来的干辛万苦

我捧起奶奶的手，手背上青筋暴露粗糙得，像一个经历多少风霜的枯树枝似的，黑乎乎的双手里有许许多多的斑效，深深陷进去的皱纹像棵树皮破裂的大树，就是这双手时刻照顾着，我奶奶紧握着我的手，我的手和她的手形

成了巨大的反差，奶奶握着我的手专注地看着 犹如在看一件珍宝，也犹如在回忆她的青着。她用熟悉的声音安慰着我，这时我发现，曾经宽大身影握着我的手的奶奶，已经没有我高了，奶奶真的老了。

岁月像条曲折的河，细腻的人就涌在澎湃的暖流中，我责怪这条曲折的河，怪它让我的奶奶从坚强乐观变成脆弱苞老。我又爱这条河，爱它可以让我从容地思念我的奶奶。

奶奶的手握着丝线，把老迈的日子抓在手里，手背上的青筋暴露，几根筋，上面却写着大半辈子。