俺家小院里,原来生长着一棵老榆树,主干枯了,树洞里能卧进一只狗,三根枝干秃了一根,树腰弯得贴在了墙头上。据老人们说,它活了上百岁之多,一直年年发新芽,长新叶,织起一簇翡翠之云。它救了爷爷的命,供给全家人“食粮”,鼓舞了我们的奋斗精神。爷爷活着时,嘱咐我们说:“老榆树,是咱家的老功臣,它是一棵神树,谁也不要杀掉它!”
那是上世纪1942年,由于天灾人祸,临朐成了“无人区”,父亲带领奶奶、母亲、姑姑、妹妹和我,闯了关东。爷爷舍不得离家,一人在家过艰难的日子。家无吃的,坡里草荒,他只得采撷草种子来吃,可吃了便秘。就在他犯惆怅时,望见院中那棵老榆树,正在发芽,想到它的皮能吃,便拿一把菜刀,从它身上切下一块皮,切成小块,放蒜臼里捣成糊糊,倒进锅里,撒上一把草种子,加火熬出来,喝着滑溜溜的挺顺口,喝后果然充饥。他在院子里,仔细观察。由于两三个月不下雨了,院里旱得黄蒿都干了,点上的瓜豆未出苗,独有老榆树,生出了绿叶,这是怎么回事呢?这简直是一棵神树啊!爷爷一人在家,就靠老榆树救了他的命,度过了灾年。从此他同老榆树,结下了深深情缘。
到了上世纪1945年,听说家乡解放了,我们闯关东就回来了,爷爷高兴得不亦乐乎。可一下子,添上四五口人吃饭,又是灾荒刚过,家里仍然无粮无菜,穷得锅底朝天。爷爷在愁云弥漫的情绪下,想到卖地换钱买粮,可又想到不种庄稼,收不着粮菜,吃饭的困难会更大。爷爷在院中犯难之际,一抬头望见老榆树,生了一串串一簇簇的金色榆钱,自己便偷笑了一声:“我怎么就把老榆忘了!”于是安排我们,上树捋榆钱,做吃的。榆钱,是老榆开得花,也是结的果,捋下来放嘴里嚼嚼,甜甜的新鲜可口。把它淘洗干净,加点玉米面,做粥喝,好喝得很,那个时代能喝上榆钱粥,就是改善生活了。把它剁细加点葱花油,同地瓜面烙饼吃,也是香醇可口的。老榆树一树压弯枝头的榆钱,解决了我们全家半个月的吃饭问题。刚又感到困难时,榆叶又生得满树青翠了。爷爷父亲外出打工,挣了几个钱,买来了几斤豆面,把嫩榆叶采下来,放上很少的豆面,做“小豆腐”吃,青青的叶,白白的汤,每顿饭喝上两碗,大半天肚里不饿。还可用很少的豆面,同榆叶搅拌在一起蒸窝窝头吃,早上吃上一个出坡干活,一个上午不饿。吃榆叶的好处是,老榆树满足供应,长一茬又一茬,一年四季都能吃。我们闯关东回来,就这么吃着喝着老榆树的馈赠,一直到了中华人民共和国成立。家乡实行土地改革,我家分了6亩大地,当年庄稼丰收,穷日子就转好了。这年代,爷爷已进老年行列,他终于挺起了腰杆,在精神上扬眉吐气了。
老榆树是俺家的宝树,它像爷爷一样,一辈子有着艰苦奋斗的倔强精神,为我们树立了人生的榜样。如今一到春天榆树开花的时节,我就想起老家院中那棵老榆树,为了纪念它,还写下一首《捋榆钱》的小诗:
老家小楼高耸
老榆树与它为邻
枝枝抛洒春消息
长出金蝴蝶院空舞动
农嫂楼台探笑脸
手挽元宝筐儿觅梦境
捋下金色榆钱一叠叠
富裕生活添新颖
小楼阳台新屏幕
正演仙女游春景
本文地址:神树老榆