漫忆火炕

火炕，是农家取暖的床铺，土肧结构，多数长四方形，有的面积大的是方形。我睡过关东火炕、胶东火炕和沂蒙山区故乡的火炕。火炕一般连着锅灶，每天烧火做饭火炕就随即热乎起来。设立火炕的样式，大多炕在内屋，锅灶支在客厅，有的家庭三间屋两头有炕。

这样，烧火时关上内屋的门，烟雾从客厅门口飘向院子，内屋无烟而清洁，炕烧热后满屋温度升高，白天在屋里舒适，夜晚进被窝后，身子底下暖和，可以整夜不冷。农家贫困的时代，祖祖辈辈都睡炕，它在人生的旅程中，延续了千百年之久，大约从上世纪80年代，农村改革开放，逐渐由穷变富，火炕慢慢消失了，但它在人类发展史上留下了不可磨灭的辉煌一页。

1942年，由于天灾人祸，临朐变成了“无人区”，在家乡生活不下去了，父亲带领全家闯了关东。我们在辽宁省清源县一个叫南八家的小山村住下来。没穿没吃，租不起房子住，万般无奈之际，由四家山东逃荒人，合租了一间屋，两盘炕，中间有很窄的走道，客厅的锅灶由各家轮流使用。

东北的三九寒天，零下三四十度，有这么一个住处就很幸运了。我和母亲外出讨饭归来，晚上能在炕上挤把着睡，就心满意足了。当然男的女的几个家庭，塞在一铺炕上，有着极大的不方便，不过没法子，逃荒要饭的都是穷光蛋，谁家能住阔房呢。我记得睡火炕，身子不冷，可人多挤在一起，不好讲卫生，没有一个不招虱子的。睡一个阶段，身上就痒得坚持不住，那棉衣缝里就藏着虱子，母亲经常烧开水烫衣服，但这玩意生命力很强，不几天又复活起来，咬得人难受。我家在关东住了三年，睡了三年火炕，是它温暖了我们，终于度过了艰难岁月，1945年沂蒙山区解放了，我们才回了老家。

那是1964年，我参加了农村社会主义教育，去了胶东的海阳县长沙铺公社小侯家村。这里住的是县委中心组，也是县委书记徐贞吉的点。我是由教员调到县里工作不久的新同志，年龄也小，分在生产队里干，在户里吃饭、睡觉。这里的人家全都睡火炕，炕在内屋，客厅里有锅灶，因生活习惯的缘故，锅灶利用率很高，家家不设小灶炒菜，做饭的方式全是“一锅端”。

在烧炕的大锅里，锅里做稀饭，或豇豆汤、面条，锅中间一圈玉米锅贴子，篦子上蒸东西，放一个盆，切上白菜，放几块刀鱼，滴上几滴油，在锅底加火一气完成。我们从沂蒙山区刚去时，很不适应这样的生活。内屋的火炕，烧得很暖和，可临窗下的院子里设猪圈，弄得空气很不新鲜，令人讨厌。这样的火炕，我睡了半年多，后被调到社教团大队部当秘书，就离开了这个小山村。

在沂蒙山区的故乡，我爷爷住的三间北屋里，在一内屋支了一盘长方形的炕，火炕头上支了炉灶，不是烧柴禾，而是烧煤炭，可以烧水、炒菜，做简单的饭食。另外厨房里有大锅炉灶，有的设炕，有的不要炕，大都烧秸秆类柴禾，蒸馒头、做粥、做豆腐，都适合而方便。这样的灶台和火抗分开 ，住房里没有烟雾，也好讲卫生。这是在我们家乡，开始富裕的家庭取暖的一种生活方式，流行了很久的岁月。

烧火炕，是在农村延续了几代人的取暖之法，它像冬日的太阳温暖着农家的男女老少，抗日战争和解放战争年代，为八路军的伤病员，为在农村工作的党的干部供过暖，曾立下了不朽的功勋。火炕，伴随时代的发展，它退休了，由现代化的取暖方式代替了，但它永远清晰的印在我的脑海中。