冬日的父亲

　　父亲是地地道道的老农，干了一辈子庄稼活，从未离开过养育他的土地。就是在他去世的前几天，还在果园里、菜地里干些零星活儿。他活到90高龄，可谓村里的长寿老人了。

　　父亲年轻力壮时，没睡个明天，鸡叫五更他就起床，背着粪筐绕村转，墙根下瞧瞧，桥底下看看，闲园里走走，树林里逛逛，拾满一筐粪背回家，接着又去村头井上挑水，挑满盛三担水的大瓮，方才喘口气。这时的他，头发、眉毛上，沾满了银白的霜雪，被寒气侵得脸型都变了样。那时家里贫寒，他穿得非常单薄，问他冷不冷，他说：“劳动就是火炉子，干一会就不冷了!”他天天早晨如此，一干就是几十年，在村里被称为最勤苦的人。

　　每年冬天，我家都开馍馍房。我妻子负责套驴磨面，父亲当师傅，爷爷奶奶和我当助手。我们把面揉好，七手八脚的做成高桩馒头，然后上锅蒸。常常一气就蒸七八锅，晾好后一圈圈地装进蒲囤儿 ，夜里点上硫磺熏白。那时人们缺乏卫生知识，看着白吃着香就是好面食。第二天太阳刚冒红，父亲就挑着馍馍担儿，走村串乡的去卖了。他挑着担儿走在大街上，不住地吆喝：“馍馍了，白面馍馍!”有买的就停下来，满面笑容地同人交易。由于馍馍的质量好，他的服务态度好，满满地两囤子馍馍，日头偏西就卖完了。路上经过店铺，父亲买点青菜，也许割丁点儿肉，就一路哼着小曲儿回家了。每天收入七八块钱，兑换十几斤麦子，买卖就很不错了。一冬下来，我家就有了吃喝不愁的日子。父亲很累很累，可他心里是平静的甜美的。

　　遇上大雪漫了山岭、田野，堵塞了交通，父亲也不闲着。他打扫出一条通往我家田地的道路，驾起胶轮小车搬雪压麦。结结实实地装得车篓里的雪冒了尖，顶着寒风一趟趟地推，累了也不休歇。只见他头上像刚揭了馒头锅，咕嘟咕嘟地冒着热气，鼻梁上滚动着晶莹的珍珠，厚厚的棉袄被汗水湿透了。他把我家院子里堆积的雪和大门前的雪，打扫得干干净净，全都运进了麦田。我家的麦子年年获得大丰收，这就是其中的原因了。

　　父亲的冬天，是大干的冬天，忙碌的冬天，为全家人的生活奔波的冬天，是连续作战劳而不歇的冬天。但他练出了结结实实的身骨，陶冶了心里充满希望的永远奋进的情操，为我们兄弟的前程铺设了辉煌之路。父亲那坚强不屈的脊梁，就是通向我们美好今天的金桥啊!